

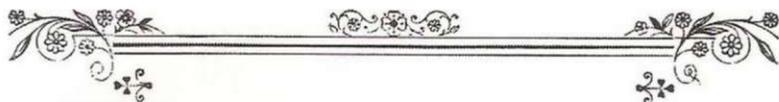
L I T E R A T U R A   P E R U A N A

Juan  
Paredes  
Carbonell

*La Familia  
Sagrada*

POESIA

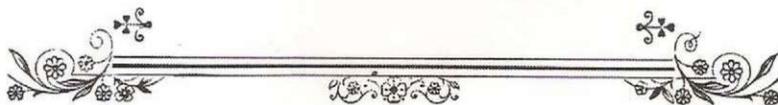
fondo editorial  
CULTURA P PERUANA



Juan Paredes Carbonell

# *La Familia Sagrada*

fondo editorial  
**CULTURA PERUANA**



© La Familia Sagrada

© JUAN PAREDES CARBONELL

© FONDO EDITORIAL CULTURA PERUANA

Diseño y diagramación

Rubén D. Angelino Espinoza

Impreso en el Perú / Printed in Perú

Jr. Ica 668 - Lima 1

Tel.: (511) 330-3024 Cel.: (511) 9-632-9919

e-mail: [fondoeditorialculturaperuana@hotmail.com](mailto:fondoeditorialculturaperuana@hotmail.com)

[fondoeditorialculturaperuana@yahoo.es](mailto:fondoeditorialculturaperuana@yahoo.es)

RUC: 20510351861

## PALABRA

*Ríes porque sílaba a sílaba me descarne  
y curvo cielo y colinas, seto azul  
circundándome, susurrar de olmos  
y voz de trémulas aguas;  
porque a juventud engaño  
con nubes y colores  
que la luz ahonda*

JUAN PAREDES CARBONELL

*Te conozco. En ti desfallecida  
alza belleza sus senos  
ahuécase en el dorso y en dulce movimiento  
se alarga en el pubis temeroso,  
y descende en armonía de formas  
hasta el hermoso pie con sus diez conchas.  
Mas he aquí que si te tomo  
palabra me serás también y tristeza.*

*SALVATORE QUASIMOD*

**ALBA**

Amanece el deseo con el alba  
Tú comprendes que el sólo mirarte  
es una invitación a rozarnos  
sobre el musgo  
Hay un acuerdo tácito  
entre tu vientre  
y mi vientre  
para agredirse como dos insectos  
salvajes con amor.

JUAN PAREDES CARBONELL

## ORIGEN

Sé que tu sexo es hermoso  
como un ojo de agua  
y como un ojo de agua  
palpita  
trémula  
cuando te toco

**VENUS DE DIA**

Amarte es tan simple  
que ya ves  
basta estirar las manos  
el deseo  
la piel  
para saber que tu boca guarda  
para la mía  
leche  
y  
miel

JUAN PAREDES CARBONELL

## AMOR EN EL TIEMPO

El mundo es pequeño para los dos

Nuestro amor lo trasvasa todo  
colmándonos hasta los bordes

No sé si escribir de este modo  
es romanticismo o no

estilo

siglo XVIII o XIX

Importa poco saber si escribo

igual que ayer

El amor no tiene historia

*La Familia Sagrada*

Sólo sé que te amo  
y que mi cuerpo te busca  
desesperado  
cuando rocía el cielo  
en la madrugada  
y no te encuentro

JUAN PAREDES CARBONELL

## CRISOL DE ROSA

Son muchas las formas

para decirte te amo

Me basta con capturar

tus gestos

tus movimientos

los más simples

de tu cuerpo

aprisionar p.e. tus manos

en las mías

retener tus sueños

tus gustos

tus desganos

los cambios de temperatura

de tus senos

*La Familia Sagrada*

la saliva que dejas fermentar en mi boca

c/vez que me acaricias

c/vez que me enmudeces

y me siembras de ternura y estupores.

Hasta el pañuelo que me

planchas con cariño

tiene mucho de ti

Y te recuerdo como no tienes una idea

en las calles

por donde transito diariamente

en los microbuses

en la oficina

entre los árboles de las praderas

y en las páginas abiertas de los libros

que no leo

Te amo como no tienes una idea

JUAN PAREDES CARBONELL

En cada mujer que miro de soslayo  
en la vitrina de los escaparates  
en los diarios de los kioscos  
en el cielo abierto y plúmbeo

En las nubes

en el viento

Y en estas palabras que sólo trazo para ti

Lilia Gladys

En la tierra y en los cielos  
en los jirones de las ciudades que trotamos  
en los omnibuses que recorren la ciudad

## **MUNDO DUAL**

*Invierno*

anoche nos hicimos el amor

No sé si fue el amor

lo que en verdad hicimos...

Nos falta tiempo ya para amarnos

al igual que ayer

Nos acariciamos      tú y yo      como dos cosas

yertas

demasiado conocidas

sin agredimos ni violentarnos

como antes lo hacíamos

secretamente

en las tinieblas

Tú eras un mueble consagrado

por la soledad y los días

JUAN PAREDES CARBONELL

Un estuche de nácar  
    en el tocador  
a la diestra de mi dolor y tu olvido  
Tú eras un álbum de recuerdos  
    el pincel de tus uñas  
yo un objeto si bien más íntimo  
    que te cerca y te acecha  
y del cual no puedes desprenderte  
porque te sentirías sola

## REMANSO

La violencia del amor quedó atrás  
mas así nos amábamos sin quebrantarnos  
sin causamos un rasguño  
pero agrediéndonos  
sin lastimamos  
noche y día con ternura.

De tanto conocernos  
no abrigábamos secretos  
en el territorio que habitamos  
tú y yo  
La geografía del amor ha quedado nula  
Somos dos cuerpos que se ignoran  
sin pasión recíproca  
pues caminamos por el borde de la misma cama  
ya sin saludarnos  
ni estremccemos

JUAN PAREDES CARBONELL

## BATALLA DEL SOL

*Verano*

El calor obliganos a estrujamos

Encabritados

mirando el ciclo raso

envejecido

sin estrellas

Para mi es un ritual

amarte a media noche

bajando desde la altura de tus cumbres

a la llanura de tu pies

bañándote de sol y yodo

y calentura

emergiendo húmeda de mi amor

de mi lengua

de mi saliva

JUNO...

**MAR DE SAVIA**

**MUJER**

eres dócil a mis requerimientos

a mi solicitud

ciega

Me siento tal un macho cabrío

que salta sobre tus posaderas

y te ama

mas

primero bramo de exaltación

de felicidad

suprema

JUAN PAREDES CARBONELL

## EL OGRO DE SAL

Soy el dios Neptuno que reina

bajo tus aguas turbu

lentas

se sumerge y emerge

de tu región abisal

triumfante

Mi trípode de algas

tu cabellera corta de peces luminosos

mi barba inextricable

¡Oh viejo y sagaz Neptuno

y cómo te divierte el mar!

## RESPLANDOR EN LA HIERBA

Los días se han calmado  
y sólo el rumor de las olas baten  
su espuma a tus pies

Me tomas de la mano  
untes tu costilla a mi costilla  
y así marchamos decididos a meternos  
en el mar

*Hagamos el amor* me dices  
me atijeras el cuerpo  
con las dos columnas  
de tus piernas  
y siento que peces de colores  
me iluminan las arterias  
inundándome la piel...

JUAN PAREDES CARBONELL

## PARADISO

Los días pasan ahora sin sentido  
por las páginas en blanco de mi agenda  
por los postes sin luz  
por los calendarios ilustrados  
por los horóscopos de la mañana

El mar se va agrandando  
más y más  
Lilia Gladys y sientes que hay momentos de felicidad  
en nuestras vidas

Tu risa gira como una mariposa  
de un lado a otro lado  
incendiándolo  
todo

*La Familia Sagrada*

iluminándonos las estaciones

desde el arco de las uñas a la raíz de los pelos

que se alborotan con el viento

y con mis dedos

JUAN PAREDES CARBONELL

## TENDIDA EN EL MAR

Apuesto a que las olas se quejan  
en el mar  
y revientan en tus acantilados  
en tu bajo vientre  
por donde a veces repto  
como una criatura  
y vuelvo a nacer de nuevo  
otra vez  
y otra vez

**VIENTO BRISA Y MAR**

Tú te cimbras de amor  
y goce  
de palabras  
y quejumbres  
en aquello que dices y no dices  
cuando callas  
y respiras  
un alfabeto de felicidad

El tono de tu voz  
cabalga acompasado  
por tu respiración  
como las olas que revientan  
y quedamente se exterminan

JUAN PAREDES CARBONELL

**DONDE CONTINÚA LA BRISA**

Es domingo

y las playas se cubren

de niños y de algas

muy-muyes

caracolas

Frente al mar

todo se enternece

se olvidan los pesares

las diosas ondulan sus caderas

dejan que las olas se estremezcan

y mueran a sus pies

## EL MAR A TODA MÁQUINA

Quienes vienen a la playa  
es para tomar la brisa en sus aletas  
mirar el mar a lontananza  
escribir con el dedo gordo del pie  
    un nombre  
    una imagen  
larga como el horizonte que se desvanece allá    lejos  
    sumergirme en el golfo  
        estrecho  
            de tu océano  
de tu mar Pacífico  
nadar como un pez  
    liso y sin escamas  
        pez espada  
            pez martillo  
                pez torpedo  
                    pez amor

JUAN PAREDES CARBONELL

## ECLOSIÓN

Quienes vienen al mar

vienen a recordar

el pleistoceno

viejos tiempos idos

de la especie

cuando no teníamos

ni pies ni manos

para correr en la oscuridad

a tientas

sin temor

sin riesgos

sin peligros

sólo atientas

por instinto

sin grumos de amor

ni cortesías

**SIRENA**

La imaginación te fundó  
mitad pez  
mitad mujer  
Ulises se rindió a tus encantos  
a tu canción maravillosa y oceánica

Yo me tiendo como una oruga  
sobre tus aguas quieto y salobre  
tal un pez abisal  
hasta perderme aquí                      acullá  
en tus profundidades

JUAN PAREDES CARBONELL

## PESCADOR DE ILUSIONES

Te estremeces en mis brazos  
cuando te pesco y aprisiono en mi atarraya  
de nervios

Tu piel suave al extremo  
resbaladiza  
oliendo a sal  
a brisa marina  
a sol en ocaso

Rojo tu corazón  
tus labios en arco  
poesía mía

Roja tu fuente de amor  
por donde das forma al mundo  
a la Vida

entre largas y prolongadas quejumbres  
entre chorros de lluvia  
también roja

mitad pez                      mitad mundo  
poesía eterna

## **GESTACIÓN**

En su rotar de 9 meses  
entre Virgo y Capricornio  
nada mi hija en tus entrañas  
de Este a Oeste  
flota como un pez  
sin cola  
viviendo sólo de tu extensión de sangre  
Tú sientes Lilia Gladys el peso de sus  
270 días  
y 9 plenilunios  
de su condición de acuática y vivípera  
Yo la siento vivir a través de tu piel  
es como si me acariciara  
con sus manos  
ciega a la luz del Sol  
pero sabía en su mundo  
submarino

## EL NOMBRE DE LA FLOR

No tiene nombre mi hija  
y va a cumplir 28 días en la Tierra  
La llamo KARLA a solas  
    en secreto  
su voz menuda se clava en mis sentidos  
y cuando ella llora  
    es como si una gota  
        de lluvia  
pulsara mis gruesos e intrincados  
    nervios  
Entonces yo voy y la protejo con mis brazos  
    con mis palabras con mi voz  
    hasta que ella calma y cierra sus ojos  
        muy confiada a mi poder



JUAN PAREDES CARBONELL

## MUJER TOTAL

Qué fuera sin ti la casa

la sala de estar

la cocina los dormitorios abiertos a la noche  
cada una de las cosas donde

existe un toque tuyo

un rastro de tus manos y el

perfume que fluye de

tu cuerpo a cada instante

inconfundible

tus palabras tu voz

la placidez la calma

estampadas en las paredes en los escaparates

en el estuco de los techos

en las estatuillas

Me hacen recordar

que sólo tú existes y que

por ti yo vivo...

## COMUNIÓN

Yo te perdí de vista en muchas ocasiones  
Vivía entonces de sólo recordarte  
Te me aparecías en las noches  
de sombra y plenilunio, tristezas  
y desmayos  
En tus miradas mis palabras encendíanse  
No había dudas ni interrogaciones  
en tus ojos  
Llené tus oídos de sinfonías y acentos  
de ritmos de arpegios y puntos suspensivos  
pero jamás escribí un verso para ti  
por temor a que no me comprendieras  
tomé tus manos y los llené de imágenes  
tomé tus labios y los sembré  
de besos de sonetos  
endecasílabos versos libres  
y también reproches

JUAN PAREDES CARBONELL

Tú permanecías callada y como inexistente  
Me perdí en el follaje de tu cuerpo  
sólo para explorarte con mis manos  
y me extravié allí definitivamente  
en tus viñas de amor  
y poesía

## **TORMENTA**

No me digas que ignorabas lo que iba a suceder  
que mi amor te colmaría de deseos  
de exclamaciones ansiedades y lujurias  
también de lágrimas  
y fantasías

Somos humanos al fin

y todo lo malo que pasó entre nosotros  
debe quedar olvidado en los calendarios

Los poetas amamos con el corazón en la mano  
y a veces podemos ser fieros hasta con la lengua  
No siempre el amor es remanso y poesía  
y si alguna vez te acosé con mi porfía  
y mi ternura se trastrocó en furia  
perdóname perdóname

JUAN PAREDES CARBONELL

No volverá a suceder  
La paz reinará entre nosotros  
y en lo profundo de nuestros corazones

## **MAS TORMENTA**

Epocas de amarguras  
cataclismos derrumbes eclosiones  
oscurecen nuestros días  
de noches glaciares  
que entorpecen  
la existencia  
El tiempo se congela  
nos inunda las arterias  
y el corazón  
nuestro corazón  
se llenó de sinsabores  
Hablábamos idiomas diferentes  
No nos entendíamos en absoluto  
Nuestros sueños se echaron a perder  
Yo me perdí en otras aguas turbulentas  
Me ahogué de ansiedad

anduve entre follajes // confundido  
entre otros universos  
Empero jamás dejé de alojarte en mí  
en mis aortas y mis neuronas  
Te arrastrabas por mi piel  
hiciste de mi cuerpo  
un estampido de recuerdos  
Y jamás te olvidé

## EL APACIGUAMIENTO

Las distancias

nos mantenían más unidos

más cercanos al amor-amor

que al olvido

El hielo no llegó a congelar

tus sentimientos ni los míos

Por el contrario

nuestro amor se colmó de constelaciones

planetas nunca habidos

de universos que brotaban de tus profundidades

y que yo acariciaba con la yema

de mis dedos

con mi voz y mi ternura

Poesía mía

Poesía eterna

Poesía en llama viva

JUAN PAREDES CARBONELL

## NUEVO REMANSO

Cuando los días se apaciguaron  
todo volvió a renacer de nuevo  
Pasó la noche escarmentosa  
los nubarrones de rencor  
el diluvio universal  
La felicidad reapareció con nueva cara  
El tiempo del amor resucitó rejuveneciéndonos  
Volvimos a compartir el mismo espacio  
la misma cúpula estelar  
porque  
**no hay mal que dure cien años  
ni tiempo que lo resista**  
Todo tornó a ser lo mismo que ayer  
hasta los australianos que saltaban  
en sus jaulas  
se tomaban de los picos

*La Familia Sagrada*

y las cuculíes que bajaban a picotear los granos

    saltaban de un lugar a otro

El amor nos restañó los ojos

y las palabras esta vez fueron más dulces

    que en otras ocasiones

JUAN PAREDES CARBONELL

## ETERNIDAD

¿Cuántos años pasaron desde que me sembré en tu cuerpo?

¿Desde que me tomaste y rebroté como una espiga enhiesta

e n t e r o

y pasé a ser partícula

de sol en tus arterias?

¡ Oh! los días han sucumbido prontamente

sin sentido

La vida vuela en menos de lo que canta un gallo Cerramos los  
ojos y cuando los volvemos a desentornar

el mundo ha cambiado de color

Muchos días fueron de cal y otros de arena

Tú permaneciste a mi lado llenándome de esperanzas

Tu aliento lo colmaba todo

El amor se convirtió en sabiduría

El hombre sólo es hombre cuando una mujer le fortalece

el corazón y le da bríos a su vida



JUAN PAREDES CARBONELL

## ADÁN Y EVA

La vida marcha a zancadillas

No se detiene ni para mirarse el rostro

en los estanques de los parques

Nos va envolviendo el cuerpo con su papel amarillento

y traza las primeras graderías en la piel

El amor se ha vuelto compañía

soledad de dos

Retornamos al viejo paraíso

de donde fuimos expulsados

### **TU y YO**

**YO** para vivir con el sudor de mi frente

**TU** para parir a tu hijos con dolor

## LOS HIJOS DEL ÁRBOL

La vida se ha fortalecido en todo lo que es nuestro  
Las copas de oro de las jardineras  
lucen todos los días brillantes de fragilidad  
libres de impurezas

Las enredaderas trepan por las columnas de aire  
enmudecidas por el calor en busca de ternuras  
de palabras piadosas

Los chicos corren de NORTE a SUR. La vida para ellos  
solamente juego es

No saben de los tormentos de los días  
de la tragedia anual de cada noche

La historia es un ritual a oscuras

Karla se acerca y me inquiero:

*¿papi, por qué el día anda tan entristecido?*

## BOSQUE DE LUZ

No pisamos las piedras

no horadamos la corteza de los árboles

como los pájaros o la lluvia

Pero sí como las abejas

sabias en el rotar del Sol

hicimos la colmena

nuestra colmena

de columnas de concreto

techos y paredes en el aire

ladrillo por ladrillo construimos el solar

con deseos y esperanzas

sol por sol

luna por luna

estación por estación

Dimos cabida a nuestro amor

el amor a nuestros hijos

poesía mía

eterno resplandor de

cada día

## **LA PIEL DEL TIEMPO**

Pienso que el dolor de estar vivos  
es por el temor a estar muertos  
Cada minuto que pasa enluta nuestra felicidad recíproca  
Cada año que transcurre es una arruga más en nuestra edad  
El tiempo se ha hecho añicos en tu rostro y en el mío  
andamos con dificultad  
levantamos plomo en cada paso que acertamos  
la fatiga araña la respiración  
y aunque el amor nos ha fortalecido  
se ha hecho tarde ya en nuestros ojos  
No tardará la noche  
en enmudecernos  
sin remedio  
definitivamente

**TRAMO FINAL**

Para nosotros los días terminaron insensiblemente

Todo será gris en adelante

como en el patio / ya estropeado

de la casa

la saliva acabará por consumirse

en nuestros labios

irrecuperables

y no habrá ya fuerzas

para levantarnos nuevamente

y caminar

y caminar

perpendicularmente

cual antes lo hacíamos

**INFINITUD**

Viviremos en el corazón de nuestros hijos  
y en estos versos que solamente a ti te  
pertenecen

Lilia Gladys

JUAN PAREDES CARBONELL

## **PAZ SAGRADA**

Después

ya todo será paz

por los siglos de los siglos

**AMOR**

## INDICE

Palabra /7
Alba /9
Origen /10
Venus del día /11
Amor en el tiempo /12
Crisol de rosa /14
Mundo dual /17
Remanso /19
Batalla del sol /20
Mar de savia /21
El ogro del sol /22
Resplandor en la hierba /23
Paradiso /24
Tendido en el mar /26
Viento brisa y mar /27
Donde continúa la brisa /28
El mar a toda máquina /29
Eclosión /30
Sirena /31
Pescador de ilusiones /32
Gestación /33
El nombre de la flor /34
El ángel del amor /35
Mujer total /36
Comunión /37
Tormenta /39
Más tormenta /41
El apaciguamiento /43
Nuevo remanso /44
Eternidad /46
Hogar /47
Adán y Eva /48
Los hijos del árbol /49
Bosque de luz /50
La piel del tiempo /51
Tramo final /52
Infinitud /53
Paz sagrada /54

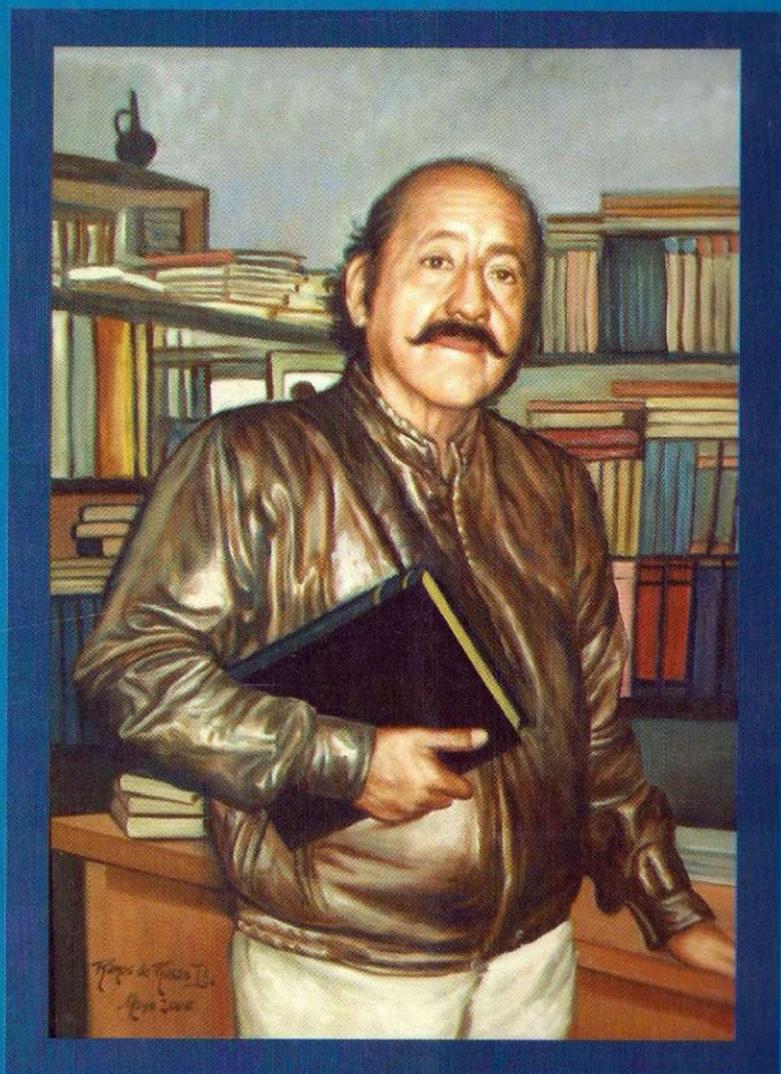
**La Familia Sagrada**  
*de Juan Paredes Carbonell*

Se terminó de imprimir en Lima  
en abril de 2007 en los talleres gráficos

Fondo Editorial Cultura Peruana

Jr. Ica N° 668 - Lima 1

Telf.: (511) 330-3024



fondo *editorial*  
**CULTURA PERUANA**